<옹달샘 1호>에서

'무'에서 '유'를 만들어 가는 사람들

지청룡 바오로

랄리에서 산 지 어느덧 십오년이란 세월이 지나갔습니다. 그런 이유에서인지, 편집 하시는 교우 한 분께서 우리 공동체의 역사에 대해 수필 형태의 글 하나를 부탁해 주셨습니다. 무엇을 어떻게 쓰나 망설이던 중 한국을 방문할 기회가 있었는데 장모님 댁에 들렸다가 실수한 이야기부터 적어 보면 어떨까 하는 생각이 들었습니다. 각설하고 먼저 그 내용부터 적어 봅니다.

 아직 시차 관계로 새벽 한두시경이면 깨어나곤 하였는데, 한동안 찾아 뵙지 못한 터라 부엌과 화장실 사이 한 구석에 있다고 어렴풋이 기억되는 화장실 전기 스위치를 어둠 속에서 찾기가 여의치 않아 그냥 들어가 일을 보았습니다. 의례하던 버릇처럼 칫솔질을 하려고 치약을 찾기 시작하였습니다. 칫솔은 다행히 가져 왔으나 깜깜한 밤에 치약을 찾는것이 쉽지만은 않았습니다. 손으로 더듬어 간신히 치약과 비슷하게 여겨지는 튜브 물체를 찾아내곤 반가와 조심스럽게 잘 짜서 입속에다 집어넣고는 마구 이를 닦기 시작하였습니다. 그런데 이게 왠 일입니까? 두세번 부비기 시작한 후 입속에서 아니 콧속에서 괴상 야릇한 향기와 입안에서 느껴지는 잘 지워지지 않는 미끄덩 거리는 기름기가 확느껴지며 “아, 이것이 치약이 아니었구나!” 하는 생각이 들었습니다. 너무 다급하여 수도꼭지를 세게 틀고는 온 입속을 닦아 내려 하였으나 그 미끄덩 거리는 물질과 향기는 영 가시지 않았습니다. 아, 나는 빛이 필요하였습니다. 어디에 스위치가 있지? 아무리 있을 만한 곳을 어렴풋 달빛 아래 온 시력을 다하여 찾아 보려 하였으나 허사였습니다. 부엌을 냅다 가로질러 현관 옆 사랑채에 있는 화장실로 가 보았습니다. 그러나, 혼자 되신 지 오래된 장모님께서 대학 다니는 외손녀와 단촐히 사시니 그 화장실도 썰렁할 뿐 내가 원하는 치약은 보이지 않았습니다. 하, 그렇다고 곤히 주무시고 계실 장모님 방문을 두들길 수도 없고요…. 미끄덩 거리는 물질과 향기를 절대 내 목구멍 안에 집어 넣어서는 안된다는 일념 하에 침을 질질 흘리면서 그래도 한 가지 확신하는 것이 있었는데, 그것은 이 깜깜한 화장실을 밝힐 빛의 스위치는 분명 어딘가에 존재함에 틀림 없다는 것이었습니다. 그 확신을 새로이 하면서 더욱 집요히 화장실 안과 밖을 더듬어 찾아 보았습니다. 얼마 후 그 확신이 옳았다는 것을 실감하였습니다. 침을 질질 흘리면서요. 그랬습니다. 빛은 있었고, 그 화장실에 익숙치 않은 사람이 찾기는 힘들었으나 분명 내가 바랬던 치약도 존재 하였습니다. 저쪽 선반 위에 뜯지 않은 죽염 치약 상자가 짝으로 보관되어 있는 것 아니겠어요? 내가 잠시 미워하였던 그 치약 유사품이 비누 거품을 이용한 피부 미용제 레오나르 네뚜 아양 무쌍이란것도 알게 되었고, 내가 그리 미워할 필요가 없었던 제품이란 것도 알게 되었습니다. 그리고 조금 진정하고 나니, 십년 남짓 되었던가 오래 전에 간난쟁이 막내 아이가 타이레놀을 캔디로 알고 밤새 한통을 다 집어 먹어 난리를 치렀던 기억이 되살아 났습니다. 어리석기에 있어 아이나 어른이 무슨 차이가 있을까요? 부족하기에 있어 무슨 차이가 있을까요? 이런 생각에 사로잡힐 즈음, 불현듯 이 우매한 자의 머릿속을 스쳐가는 한마디가 있었어요. 그것은 “ 어리석어도 좋다. 바보라도 좋다 . 그냥 솔직하기만 해라.” 하는 것이었어요. 그리고 이 짤막한 한 마디는 저를 많이 위로하여 주었습니다. 저 자신은 비록 어리석고 부족하지만, 그 분의 빛 앞에 이러한 저의 모습을 고스란히 있는 그대로 드러낼 때 그 분은 이 우매한자를 벌하시기 보다는 오히려 암흑의 구렁텅이에서 구해 내시고 삶의 길을 열어주신다 라고요. 쓸데없는 욕심, 걱정, 허영과 가식을 벗어 버리면 그 분의 빛으로 두려움 없는 사랑의 세계를 볼 수 있게 되리라고요. “그래, 그래서 도대체 그것이 우리 공동체 역사와 무슨 관계가 있다는 거지?” 하고 묻는 분들이 계실 것 같아요. 돌이켜 보면 지난 십오년간의 우리 공동체는 작지만 제가 같이 울고 웃으며 만져 볼 수 있었던 그 분 사랑의 실체였어요. 처음에 공동체는 없었으나 만들어졌고 이제 우리는 그 존재를 인식하게 되었어요. 無에서 有가 탄생한 셈이지요. 그분의 사랑 없이 그런 일이 일어날 수 있었을까요? 딸애와 막내 아들이 태어나기도 전인 십여년 전에 우리 가족이 랄리로 이주해 왔을 때 지금과 같은 공동체는 트라이앵글 지역에 존재하지 않았습니다. 제가 몸담게 된 NCSU 에는 故人이 되신 Joe McNamara 신부님께서 주일 미사를 학생 회관에서 드려 주셨는데 거기에 한국 대학원생들과 같이 참석하였고 미사 후에 잠시 모여 서로 이야기하다가 헤어지는 것이 고작이었습니다. 그당시 Joe McNamara 신부님은 Mary 수녀님과 함께 Hope Street 에 있는 한 집을 Aquinas House 로 하여 NCSU 의 Campus Ministry 를 이끌어 나가셨습니다. 이것이 제가 보기 시작하였던 처음 한두 해의 NCSU 한국 카톨릭 학생회의 모습이었습니다. 이러한 우리들의 지난 모습이 어떻게 발전하여 십오년 후 현재와 같은 모습의 공동체 (TKCC) 가 되었는지를 이 글에서 일일이 나열하지는 않겠습니다. 다만 간단한 약력을 끝에 간추려 적어 놓는 것으로 대신하겠습니다.어찌 되었건, 이제 우리에게 확연한 것은 우리 공동체가 존재한다는 것 입니다. 같이 울기도 하고 또 웃기도 하며 숨쉬고 노래하고 이야기하는 우리 공동체 말입니다. 그러나, 우리 공동체란 과연 무엇일까요? 無에서 有로 탄생했다는데 무엇이 탄생한 것일까요? 그분의 사랑없이 빚어 지고 만들어질 수 있었을까요? 저는 우리 공동체를 통하여 더욱 커다란 깨달음을 주신 그 분께 감사드립니다. 만약 우리 공동체에 그 분의 사랑이 존재하지 않는다면, 우리 공동체가 존재할 수 있을까요? 저는 그러기에 확신합니다.우리 공동체에 그 분의 사랑이 있는 한, 우리 공동체는 절대로 망가지지 않는다는 것을요. 그분의 사랑은 망가질 수가 없어요. 걱정하지 마세요. 저희가 비록 어리석고 부족하더라도 솔직하게 그 분의 빛 앞에 저희 모습을 고스란히 드러내면 그 분은 저희를 구렁텅이에서 구해 내시고 삶의 길을 열어 주시니까요. 저희는 그저 그분의 그러한 저희들에 대한 사랑을 믿고 두려움 없이 서로 손에 손 잡고 그 분앞에 나아간다면 그 분은 저희가 바라는 더욱 튼튼하고 활기찬 공동체로 이끌어 주시리라 확신하게 되었습니다. 그 분과 공동체 모든 분들께 감사드립니다.